香取慎吾　三谷幸喜とのタッグで若き座長が得たもの

香取慎吾を思う上で、忘れられない光景がある。

その前に少し、演劇のことを語らせてほしい。演劇の場合、脚本家が演出を手がけるのがベストである。脚本家は舞台上での動き、発声などを思い描きながら、1行1行に魂を込めて書き紡いでいるからだ。

作家の書いた脚本（ホン）を、別の演出家が演出したほうが化学反応があって面白いというのは、一理はあるが、作者が現存している場合は、逃げ口上でしかない。昨今、脚本家が忙しすぎて（依頼数が多すぎて、次から次へと締め切りが待ち構え）、とても演出まで手が回らないという事情がある。

1960年代後半～70年代前半のアングラ演劇をひっぱった佐藤信（黒テント）、唐十郎（状況劇場）、寺山修司（天井桟敷）、70年代後半～80年代前半の小劇場ブームを起こしたつかこうへい、野田秀樹（夢の遊眠社）、鴻上尚史（第三舞台）、みんな自分で脚本を書いて、自分で演出するのが常だった。

さて、そこで三谷幸喜だ。

80年代に劇団サンシャインボーイズを主宰していた頃は全部、自分で脚本を書き、自分で演出していたが、90年代に入ってPARCO劇場（東京・渋谷、休館）でメジャー化する頃から、目をかけた後輩に演出を任せるようになった。テレビドラマ進出時も、演出はテレビ局のディレクターに任せるようになった。

遅筆で原稿が上がるのが、上演日や放送日ギリギリなので、自分で演出する余裕がない。だから当時、三谷脚本で素晴らしい舞台やドラマがあれば、「ああ、これが、本人演出ならなあ」と嘆息する舞台やドラマもないではなかった。

だから香取慎吾主演ドラマ『HR』（2002～03年、フジテレビ）は歴史に残る、いや歴史に繰り返し刻まなければならない、記念碑的名作だと思う。

『HR』とはホームルームの略。日暮里定時制高校の英語教師を香取慎吾が務めるコメディーだ。全23話の毎回、観客100人を砧スタジオ（東京・世田谷）に入れ、7台のカメラで30分間のドラマを「一発撮り」するという実験劇だった。三谷が言うには、「日本初のシットコム～シチュエーション・コメディー～」への壮大な挑戦であった。

生放送ではないが、やっていることは生放送とほぼ同じ。カット割りなどなく、セリフを噛（か）もうが忘れようが、ドラマは無情にも進行していく。スタジオで見ていて、これだけ見る側がドキドキした収録も珍しかった。

当時、砧スタジオに行くと、必ず観客席の中に溶け込むようにSMAPの女性マネジャーの姿があった。朝からリハーサルはやってはいるものの、本番収録30分間のノンストップの緊張感たるや、なかった。

座長の立場でもある、当時25歳の香取慎吾。

その場の空気を和ませるのも、凍（い）てつかせるも、すべて香取の双肩にかかっていた。時間は決まっているわけだから、早口になって巻いてもいけない。間を取りすぎて延びてもいけない（尻切れになる）。

くだんの女性マネジャーは毎回、祈るような思いで香取を見つめていたし、三谷はちょっとしたズレでドラマが崩れそうになるのを、気合でせき止めていたように思う。

ある収録の回が終わった直後、三谷が筆者に近寄って来て、耳元でささやいた。

「今のね、今の、もう1回アタマから、やり直せたら、数倍良くなります、絶対に、あと1回やったら、アッと驚くほど改善されますっ！」

何回もリハーサルを重ねてきて、ベストで臨んだ本番。だが、かなり良くなったものの、あとひと押しで化ける。作・演出家には、それが透けて見えるのだろう。じだんだを踏んでいる彼を見て、香取という俳優は、最先端の貴重な体験をさせてもらっているなあ、とうらやましく思ったものだ。

この企画の2年前、「おっはー」が流行語にもなった慎吾ママのキャラクターで香取は世間をアッと言わせた。そして、主演に名指しされたこの『HR』が縁となり、04年にはNHK大河ドラマ『新撰組！』（三谷幸喜脚本）の主演を務める栄誉にあずかる。その後も、三谷からは厚い信頼を受け、映画やドラマに出演を重ねている。

一方、慎吾ママに加え、忍者ハットリくん、孫悟空、「こち亀」の両さんといったコミカルなキャラクターを映画やドラマで演じる機会が多かったために、天真爛漫（らんまん）、器用そうにも見える。

だが、『HR』の収録スタジオで、優秀なスタッフたちに温かく見守られながら収録に挑む、熱く澄んだまなざしを思い出すにつれ、実は繊細で、一途な人間ではないかと思うのだ。

あれから14年。香取のまなざしの先には今、何が映っているのだろうか。