ザ・ビートニクス再始動 2人で奏でる新たな歌声
YMOで活躍した高橋幸宏(65)とムーンライダーズの鈴木慶一(66)。1981年結成の伝説的な音楽ユニット、ザ・ビートニクスが再始動した。2人が織り成す音世界の魅力を追った。
5月、東京のライブハウス。大歓声の中、幸宏と慶一がギターを手に登場し、新アルバム「エキジテンシャリスト・ア・シェー・シェー」から「鼻持ちならないブルーのスカーフ、グレーの腕章」を歌い始めた。
超現実的な歌詞
「空をたたんで 首にまきつけて 野鳥のように 今日はもう寝よう……」。反戦の思いをユーモアで包んだ超現実的な歌詞と風変わりなメロディーで、観客は早くもビートニクスの世界にいざなわれていく。
慶一はギター、幸宏はドラムの名手でもあるが、ビートニクスの主役は2人のボーカルだ。2つの声が1つに溶け合い、独特のコーラスで会場を包み込む。
歌とギターに専念していた幸宏が後半、後ろのドラムセットに向かった。観客は大喜びである。彼は左目の網膜剥離の手術を受け、しばらく安静を強いられていたのだが、日本が世界に誇るドラマーはリズムにうねりを与え、バンドを躍動させていった。
本編の最後は昨年、漫画家の赤塚不二夫生誕80年記念ライブのために2人が書き下ろした曲だ。赤塚漫画でおなじみの「シェー」のポーズの振り付けで、観客と一緒に「シェー・シェー・シェー」と大合唱した。
別々のバンドで活躍していた2人がビートニクスを結成したのは1981年のこと。「バンドではできない実験的なことをやろうと思った」と口をそろえる。
「バンドでは1つのことを決めるのにも多数決だから時間がかかるんですよ。逆にソロでは1人で悩むこともある。2人だと決断が早いんです」と慶一。幸宏も「これどうかな、いいね……で決まっちゃうからね。自分で全責任を負う必要がないから、むしろ面白いことができるのかな。途中まで曲を作って、続きは頼むよとバトンを渡すこともできるしね」と語る。
2人組の身軽さを生かして、ビートニクスは断続的に活動してきた。81年の始動後は87年、2001年、11年にアルバムを出している。今回は7年ぶりの再始動ということになる。
2人の書く歌詞はどこか似ている。「情けない男が出てくるところは似ていますね。ただ、慶一の方が検索型の作詞をするから語彙は豊富だと思いますよ」と幸宏は言う。
慶一は「ネットを作詞に使っています。曲調がソフトロックだとしたら、ソフトという言葉を検索して関連語を見ていく。新作に入れた『ソフトリー・ソフトリー』はそうやって生まれたのです」と明かす。
ビートニクスらしさとは何か。「自分たちが実感するのは、歌を録音して2人の声が重なったときです。ユニゾン(斉唱)で歌うと、幸宏でもない、私でもない音に聴こえる。これがビートニクスのサウンドの要だと思う」と慶一。
幸宏も「1人ずつ歌うと全く違う声なのに、ハーモニーになると、どちらが上を歌ったのか分からなくなる。声の倍音が似ているのかな。だからソロでやるのとも違った面白さが出てくるんです」と同調する。
別人格生み出す
「声というフィジカル(肉体的)な面に突出した特徴が表れる。それがビートニクスの面白さ。2人で歌うと別人格の声になるのです。音楽にも同じことがいえます」と慶一は言う。
2人が合わさってビートニクスという別人格を生み出し、YMOやムーンライダーズでもなく、お互いのソロとも違う新しい音楽を表現できるというわけだ。
ビートニクスは8月開催の大型ロックフェス「サマーソニック」などに出演するが、その後はそれぞれのバンドやソロの活動に戻るという。しかし、2人は「いずれビートニクスの音が恋しくなる日がくる。また一緒にやるんだろうね」と異口同音に話している。
(編集委員 吉田俊宏)
[日本経済新聞夕刊2018年6月4日付]
ワークスタイルや暮らし・家計管理に役立つノウハウなどをまとめています。
※ NIKKEI STYLE は2023年にリニューアルしました。これまでに公開したコンテンツのほとんどは日経電子版などで引き続きご覧いただけます。