残念家庭の不登校児が麻布へ 先端文化人と交流で転機エール大学助教授 成田悠輔氏(上)

米エール大学助教授の成田悠輔氏。ユーチューブ番組でも本質を突いた発言で視聴者を笑わせ、うならせる(日経テレ東大学チャンネルより)

米エール大学の助教授・研究者にして起業家であり、さらに執筆家、コメンテーター、ユーチューブ上のトーク番組「Re:Hack(リハック)」(「日経テレ東大学」チャンネル)MCとしての顔も持つ気鋭の論客、成田悠輔氏。共にMCをつとめる2ちゃんねる創始者の西村博之(ひろゆき)氏から「本当にヤバい人」と呼ばれ、ネット上でも「奇才過ぎる」「ぶっとんでいる」と大ウケのこの人物は、どんな人生を歩んできたのか。

狭いワンルームに一家4人

成田氏の専門はデータやアルゴリズムを使ったビジネス・公共政策のデザイン。データ分析の知見を生かし、サイバーエージェントやZOZO、ソニー、メルカリなど名だたる企業と最先端のAI(人工知能)開発などにも取り組む。そんなガチの研究者・起業家でありながら、メディアではひょうひょうとしたキャラクターと本質を突いた発言で視聴者を笑わせ、うならせる。

東京大学経済学部を卒業後、同大大学院を経て米マサチューセッツ工科大学(MIT)で博士課程(PhD )を修了。ちなみに4歳下の弟は、慶応義塾大学在学中に起業し、現在はクラウドソーシング大手、クラウドワークスの取締役副社長を務める成田修造氏だ。経歴だけ見ると、エリートっぽい家庭の出身に思えるが、実際はそれとは程遠い環境で育った。

「父はもともと文学青年だったようですが、社会人として生活していく最低限の筋力がないタイプの人。特にしょうもなかったのは酒癖と借金です。マージャン好きで、ことあるごとに負けて借金を作り、それが雪だるま式に膨らんでいました。母は一見しっかり者に見えるものの共依存的なところがあり、父にブチ切れながらも状況を作り直すことができずに二人して泥沼にハマっていく。そういう両親でした」

「少年時代の記憶は曖昧」と語るが、小学生の頃、プレハブ小屋のようなアパートに住んでいたことはよく覚えている。父は半分「プー太郎」状態で母が働いており、狭いワンルームに一家4人。母が夜な夜な大泣きしながら父をなじっていた記憶がある。「特にドラマがあったというより安定してダメな家庭」だったが、当時はその環境しか知らないため特に悲惨だという認識もなく自然に受け入れていたという。一方で自身は「世界に対する違和感」を感じていた。

「かなり多動症的というか、発達障害的なところがあったようです。これは今もそうですが、人との付き合いが苦手で、何カ月も誰ともしゃべらずに過ごすこともありました。多動の子は教室を飛び出してしまうようなイメージがあると思いますが、僕は教室を飛び出すどころか教室にたどり着けなかった。というのも、当時から重度の睡眠障害があって規則正しい生活ができず、小学校に向かう道中で寝てしまうことが結構あったのです。公園やビルの隙間に座って何時間も空を眺めていることもしょっちゅうで、小学校の中ごろからずっと不登校気味でした」

次のページ
中学生で柄谷行人氏のグループに出入り
ビジネス書などの書評を紹介
ブックコーナー ビジネス書などの書評はこちら