さて、年が明けて春になり新型コロナウイルスのせいで仕事もすっかりなくなって。あらためて私は自宅にこもってコメと向き合っておりますよ。とうとう先日は、玄米を買ってきちゃった。とはいえ我が家に精米機なんかありません。ではどうするか? 発芽させるのです。自家製発芽玄米。

玄米2合と水を入れたペットボトル。日に数回水を替えて発芽を待つ

500ミリリットルのペットボトルに玄米2合と水を入れて、放置します。日に数回水を替えますが苦ではありません。ずっと家におりますのでね。気温にもよりますが、3日もたてば玄米はふっくらと水をすって粒がひとまわり大きく、いくぶん白くなって胚芽の部分がポチッととがって見える。間違いなく発芽しています。ちょっとかわいくなって、玄米に情がわいてきます。なぁにやってんだか。

発芽のころ合いをみて普段より1割ほど多めの水で炊き上げると、おお! みごとな玄米ごはんのできあがりです。いかにも「玄米だぞ」「コメですぞ」と主張の強い香り。そしてプチプチとした食感としっかりとしたかみ応え。うん、いい。いいな、玄米。パパッと食べちゃうんじゃなく、正面から向き合って食べる感じ。精米よりも健康にいい気がして、自粛も悪くないなと思い始めたりして。

生まれて初めての精米

で、まあ。そんなこんなで3回くらい炊きましたかね。自家製発芽玄米を面白がって味わっていたんですが、やっぱり白米が恋しくなるんですな。銀シャリが。ピカピカと白く輝く、炊きたての白めしのあの香りが、ふと痛切にかぎたくなりました。それでも手元には玄米がまだ残っています。どうしよう? そこで思いつきました。「よし、精米しよう」

時間はたっぷりあるんです。手ごろな器を見つくろって、すりこぎを使って玄米をつく作業を始めました。ザクッ、ザクッ、ザクッ、ザクッ。生まれて初めての精米です。ウェブで調べたら「かなり長時間」とありました。ずいぶんざっくりだなあ。何かしらの合間に、あるいは作業をしながら米つきを2日にわたってやってみました。

おすそ分けしていただいたグリーンピースとタケノコ。昭和では日常でした

その過程で、たまたま近所から自家栽培のグリーンピースのおすそ分けがあり、さらに横浜市在住の音響技師Kさんが裏山で採れたタケノコを持ってきてくれました。生活がどんどん昭和に戻っていく気がします。

そして得た結論。人力での精米は、やっぱり片手間じゃダメ。時間をかけたわりにはウェブ情報がいうほど「米ぬか」も出ないし、玄米の色も形状も変化があるようには見えませんでした。時間はあるけど、根気がないんだね。結局、せいぜい「1分づき」程度の玄米を、ままよとばかりに発芽もさせずにいきなり炊いてみることにしました。

炊飯器にセットして、スイッチを見たら液晶パネルに「玄米」の文字が。何年も使ってるけど、気づかなかったなあ。では「玄米」モードで、スイッチオン。……ふっくらと炊けた。IH圧力釜、おそれいりました。うん、やっぱりここは21世紀の世界だわ。

立川談笑
1965年、東京都江東区で生まれる。高校時代は柔道で体を鍛え、早大法学部時代は六法全書で知識を蓄える。93年に立川談志に入門。立川談生を名乗る。96年に二ツ目昇進、2003年に談笑に改名、05年に真打ち昇進。近年は談志門下の四天王の一人に数えられる。古典落語をもとにブラックジョークを交えた改作に定評があり、十八番は「居酒屋」を改作した「イラサリマケー」など。

エンタメ!連載記事一覧