生卵&ソースの大阪カレー　本格インドカレーを駆逐？

皆さんのメールを読み終わったところである。無性にカレーが食べたくなっているところである。多分、本日の昼飯はカレーになるだろうと思っているところである。

でも、前回ミルフォードさんが提起されたご飯が右か左か、ルーを先にすくうか後にすくうか、福神漬けは上か下かなんて考えたこともなかったのに、これからはそれらの諸点に留意しつつ食べなければいけないとなると、何か決意がいりますよね。

「よし、前回はルーを右に配置して作業にあたったので、今回は逆にして挑戦してみるぞー」とか、やっぱりしないだろうな。

出てきたまんまで食べるであろう。無造作に口に運ぶであろう。

私にはほかに考えなければならないことがある。「歯の状態」である。一応治療が済んだ右の歯は固いもの専用。危機的状態にある左は軟らかいもの専用となっているので、ビーフの塊に遭遇すれば「おっ、右ね」となり、ジャガイモがスプーンにのれば「左でOK」という具合に仕分け作業が大変なのである。特に福神漬けを左で噛んだりすると、即イテテテおじさんになってしまうから、今から何を口に入れるかに常に神経が総動員されるのである。とっても悲しい。

北海道・積丹半島の食堂でラーメンライスを食べたとき（腹へってたんです）、ご飯についてきたタクアンを思いっきり噛んで大イテテテおじさんになって以来、仕分け作業にものすごく注意を払うようになった。歯の丈夫な人にはわからないだろう、この情けなさは。

いけね、思い出してしまった。非常に格調の高いレストランで初めて会った方とランチをとっていたとき、話に夢中になってスペアリブの骨のところをがぶっとやった途端、イテテテテーという声とともに、骨ごとその場ではき出してしまったことを。

相手は何が起きたのかわからず、フォークを持つ手を止めたまま目ん玉ひんむいて私の顔を見ていたっけ。あれ以来、その方からは声がからない。悲しいことである。

皆さん、カレーの食べ方に無意識のエネルギーを消費しておられるようである。私は「ルーの下にご飯が隠れているような事態が発覚すれば当初のプラン変更を余儀なくされる」ような方を好ましく思う。「左側から右側にかけてすくう」人に悪い人はいないような気がする。「カレーのルーの位置問題」みたいな、世の中に全く役に立ちそうにない論争を面白く思う。

どうせ世の中の役に立たないついでに、大いに議論しようではないか……と力を入れるような問題か？　

デスクかく乱　カレーは右か、左か。あなたのお悩みを一気に解消するのが、裏カレー流の秘儀として伝わる"混ぜこきの術"。コップの水にスプーンをどっぷりと浸した後、目の前のカレーをまんべんなく混ぜてしまうという荒業です。「なんと無粋な……」とまゆをひそめる人もいるこのやり方、生卵やウスターソースと一緒に目撃されることが多いという情報も。

その「混ぜこき」をさらにミキサーにかけて食べればイテテテにならない。

昨夜、女優の三林京子さんから電話をいただいた。米二さんと同じく米朝一門の噺家、桂すずめでもある三林さんからはオフ会のことをさんざん冷やかされたのだが、話題が大阪の某カレー専門店（だった店）のことに及ぶなり爆笑してしまった。

はい、大阪からの中継でした。生卵をのせないカレーは普通ではない、ソースを置いていないカレー屋さんは普通ではないなどの諸点を信条とされている方が多数お住まいのようです。

で、三林さんのHP「ああ書けば　こう食う」には名古屋の「カレー中華」が紹介されています。写真を見る限りではラーメンの上に名古屋コーチンすなわち鶏肉と麩と青ネギを具とするとろみ系カレーがかかっているようです。中華なのに麩です。青ネギです。チキンです。しかもカレーです。何ですかこれは。

レタス入りカレーは初耳。今回も名古屋からいくつかメールが届いていますが、カレー中華については言及がありません。詳しくご存じの方は教えてください。

今度はインドラーメンです。生息場所はどこでしょう。旧公社時代の職員食堂の話ですから、今はもうないかもしれません。でもインドラーメンとは大胆なお名前。

さて、再び原稿に取りかかろうか。と書いても皆さんにはおわかりにならないだろうが、私はたった今、昼飯から帰ってきたところである。カレーを食べてきた。正確に言うとカレーも食べてきた。

徒歩十数分のところにある専門店のサンプルケースを見ていたら、気になる物件があった。単に「B定食」と書いてある。

プレートの上にトンカツ、鶏の空揚げ、サラダ、ハーフサイズのカレールーがのっている。「トンカツにカレーをかけて食うのかな」と思いながら注文した。

「これ、どうやって食べるんですか？」

「カツの半分をご飯にのせてカツカレーにし、残りのカツにはテーブルのとんかつソースをかけてカツライスにして召し上がる方が多いですね」と店の女性は言った。なるほどねえとうなずきつつ、そのようにして食べてみた。半分サイズのカツカレーとカツライスを同時に食べている気分である。何だか得した気分にならなければ店の人には悪いだろうとは思ったが、得した気分になる前に忙しいのである。

カレーをかければスプーンで食べざるを得ず、カツライス部分に向き合うときは箸に持ち替えざるを得ない。これにサラダと味噌汁がついているものだから、スプーン、箸、スプーン、箸と右手は慌ただしく動き回る。それに加えてカツ（私にとっては固い部類）は右の歯、ご飯は左などという仕分け作業もしなくちゃならず、結局、カツカレーを食っているんだかカツライス食ってるんだかわからない状態になったのだった。

食後、シーハシーハしながらカウンター越しに店の女性に言った。

「何だかどっち食べてるのかわからなくなってしまいました」

「ははは。まずカレーを全部ご飯にかけてカレーライスにするんです。それを食べる。その後、ご飯をお代わりして……お代わり無料って言ってませんでした？　あらごめんなさい。でね、お代わりしたご飯でもってソースをかけたカツをおかずにカツライスにして食べる方も結構いらっしゃいますよ」

カレーライス食ったぞとしっかり確信した後、カツライス食うぞの決意を固め、決行する。それならどっち食ったかではなく、どっちも食った実感が湧くであろう。まいった。

ああ、そうでした。思い出しました。「瓢亭」です。お初天神の境内から路地をひょこひょこ入ったところにありました。大阪勤務時代、よく行きましたねえ。「柚きり・あつもり」専門に食べていました。あそこの「あつもり」って、本当に火傷するくらいお出しが熱くて、生卵を落とすと白身がすぐに固まるんです。それに釜揚げのおそばをくぐらして……。東京のそば好きを案内したことがありますが、このあつもりには感激しておりました。でもあそこでカレーそばを食べたことはありません。残念。今度、大阪でオフ会やるときは「瓢亭」あたりいいかもしれません。酒も飲めるし。

ねね、その歌ってどんなメロディーですか？　聞いてみたいなあ。カレーが多ければカレーライスでライスが多ければライスカレーという独自の定義を伝えるためのメロディーって、相当独自なような気がします。聞いてみたいなあ。

それと、かしわ（鶏）を使ったカレーうどんは珍しい部類に入ると思います。関西は牛、関東は豚がスタンダードみたいですよ。あれっ、名古屋のカレー中華もかしわでした。ということは名古屋では「カレーものにはかしわ」が標準？

外国在住の日本人にとってカレーは代表的な「日本の味」のひとつのようである。「あのカレーを食べたい」の一心でこんなことも繰り広げられている。

禁止技こっそり復活おめでとうございます。かつお節でも醤油でも心ゆくまでかけてください。にしても、現地の日本人がお金を出し合ってカレーの店を作ったなんて知りませんでした。カツが別皿で出てくるその物件は私が今日食べた「B定食」そっくりです。ご飯がお代わり自由ならカレーライスとカツライスの2連発が可能なことを中国の学生さんに教えてあげてください。

カレー味ばっかりだと、ちょっと口直しがほしくなる。今回も高山から漬物ステーキ情報。

これはなかなかうまそうですね。高山とか下呂方面は昔一度行ったきりなので再訪したいと思っています。高山ラーメンもあるし。春かなあ。

（特別編集委員　野瀬泰申）

［本稿は2000年11月から2010年3月まで掲載した「食べ物　新日本奇行」を基にしています］